
LES ENFANTS SECRETS DE DITYVON

Pendant deux mois, Claude-Raymond Dityvon a parcouru le bassin minier du Nord-Pas-de-
Calais. Il en a tiré la matière d’ «Au-delà des apparences», soit une trentaine de clichés exposés à 
Béthune. Question : comment faire coïncider les désirs du photographe et ceux, mystérieux, des 
adolescents qu’il a regardés vivre ?

On ne sait pas vraiment si ce sont des filles ou des garçons. Sept corps adolescents, disposés 
comme sur  une scène  de  théâtre,  dont  chaque regard  part  dans  une direction  différente.  Plutôt 
qu’une photographie à proprement parler, on dirait une scène de film improvisée par des acteurs 
trop jeunes, autour d’un rituel dont nous ne connaissons aucune règle. Ces drôles de silhouettes 
figées n’ont pourtant rien de cinématographique. Il s’agit bel et bien d’une photo, fignolée avec un 
soin  maniaque par  l’un  des  créateurs  les  plus  originaux  d’images  inanimées,  Claude-Raymond 
Dityvon, le dernier à savoir encore installer ce climat de mystère et de fiction qui appartient en 
propre au cinéma, celui de Jacques Rivette en particulier. Dityvon est un inconnu célèbre, le seul, 
parmi les grands photographes français, à avoir réussi, en vingt ans d’activité, à se faire presque 
complètement oublier.  Démarche volontaire (ascétisme) ou accidentelle (les aléas de la mode) ? 
Difficile de répondre tant l’homme est contradictoire. Rigoureux. Changeant. Insaisissable.

Diversité

On en connaît généralement que trois épisodes de sa carrière : ses clichés de Mai 68, aujourd’hui 
légendaires ;  son  rôle,  en  1972,  dans  la  cofondation  de  l’agence  Viva ;  et  ses  formidables 
instantanés de cinéastes au travail, réunis en 1985 par les Cahiers du cinéma sous le titre Album de 
tournage.  Dityvon n’a pourtant  pas  arrêté  de photographier  (une trentaine d’expositions  depuis 
1970), avec le même talent, la même inventivité, la même diversité. Et le dernier épisode de ses 
photo-voyages n’est pas le moins intéressant.

Pendant  deux mois,  il  a parcouru le bassin-minier  du Pas-de-Calais,  à  l’invitation d’une 
association qui regroupe vingt-deux communes de la région. De son passage, les traces s’affichent 
aujourd’hui à Béthune : une trentaine de photos et un catalogue, très sobre, qui en retient dix-sept. 
Celle qui fait la couverture représente précisément nos sept adolescents, captés par l’objectif dans 
cet état de semi-glaciation qui les rend d’emblée «étrangers» à notre monde.

Ils baignent dans une noirceur suspecte, garçons timides et filles un peu masculines ; ils ne 
se regardent pas ; ne se touchent pas ; s’ignorent. On croit d’abord qu’ils sont six, plus ou moins 
«nets», plus ou moins éclairés, avant d’apercevoir, coincé derrière une fille qui a mis la main sur 
son front à la manière du marin qui cherche au loin un bateau perdu, un septième visage.
Ce visage est une miniature, une apparition. Et comme dans toute œuvre gothique qui se respecte, il  
porte le numéro sept.

Dityvon photographie comme on construisait des cathédrales : avec un sens du mystère et du 
sacré,  une  géométrie  secrète  qui  relève  à  la  fois  de  l’utopie  et  du  charnel.  Sa  recherche  des 
architectures perdues, dédiées à un dieu sans doute passablement païen, ne l’empêche jamais de 
contempler, d’un œil largement ouvert, ces corps de garçons et de filles qu’il photographie avec une 
belle sensualité. En feuilletant l’album-catalogue de son séjour dans le Nord, on n’arrête pas de se 
demander ce que peut bien signifier son titre, Au-delà des apparences. Faut-il comprendre que ces 
photos, qui mettent principalement en scène des adolescents, relèvent de l’invisible ? Qu’il y a un 



code, une formule magique pour les déchiffrer ? S’agit-il de rapports humains ? Sociaux ? Sexuels ? 
C’est beaucoup plus simple. Pour Dityvon, il semble qu’il n’y ait que deux choses qui comptent : la 
faculté de rêver et celle d’éprouver des sentiments violents. Cette sentimentalité – même fugitive – 
et  ce  besoin  d’un  ailleurs  imaginaire  sont  à  la  fois  les  siens  et  ceux  de  ses  «modèles»  (pour 
reprendre le mot de Bresson à propos des acteurs). Tout son travail consiste à faire coïncider, avec 
grâce ou brutalité, les désirs fugaces du photographe et ceux, plus secrets, de ces jeunes gens qu’il  
essaye  sans  cesse  de  prendre  à  contre-temps.  C’est  une  constante  de  sa  démarche,  depuis  des 
années : attendre le moment creux, l’instant où rien, apparemment, ne se passe, mais où tout se joue.

L’instant d’un regard perdu, d’un baiser échangé dans le noir, d’un sourire absent. Autant de 
moments «ordinaires» que Dityvon s’efforce de transfigurer,  quelquefois en les juxtaposant (un 
garçon et une fille s’embrassent, un spectateur anonyme, dans le noir, semble les regarder), mais 
aussi, le plus souvent, en leur restituant leur charge de banalité : les yeux obstinément baissés d’un 
môme  renvoient,  sans  qu’on  sache  pourquoi  (sauvagerie,  allure  butée ?),  aux  teenagers de  la  
Fureur de vivre, filmés par Ray avec un panache et un lyrisme exactement inverses de l’approche 
«ethnographique» de Dityvon.

En pleine lumière

Au bout du compte, à la fin de ce voyage dans un pays rarement situé (le Nord, est-ce le 
casque de mineur accroché à un mur,  ou plutôt ce qui se passe,  à l’image,  dans la tête de ses 
habitants ?),  on en revient,  forcément,  à  la  banalité :  celle  de la  vie  quotidienne (qu’on devine 
souvent d’une grisaille désespérante), mais on revient aussi à la banalité du métier de photographe. 
Le plus grand courage de Dityvon, c’est de ne jamais esquiver cette question essentielle : qu’est-ce 
qui peut bien séparer le photographe professionnel de l’amateur ?

Beaucoup  de  grands  photographes  choisissent,  par  exemple,  de  se  rendre  invisibles 
(Depardon) ou de s’inventer  un style  reconnaissable (Lambours).  Rien de tel  chez Dityvon :  il 
travaille en pleine lumière, sans jamais se cacher (il aurait même plutôt tendance à se faire «trop» 
remarquer), et sans faire d’effort particulier pour «signer» ou «griffer» ses clichés. Il se place à 
chaque fois dans la position du quidam qui prendrait, avec un mélange de naïveté et de maladresse, 
sa première photo. Réussissant à oublier son savoir, sa «technique», il prend aussi le risque de rater 
des clichés, de tomber dans la platitude, la photo quelconque.

Pari follement orgueilleux qui lui permet, au milieu de quelques ratages qu’il ne cache pas 
(photos un peu ternes ou convenues), de nous balancer en pleine figure deux ou trois photographies 
que personne d’autre au monde n’aurait pu prendre : une fillette qui saute à la corde, prisonnière de 
toute  une  gamme  de  gris  tellement  intenses  que  le  noir,  à  côté,  semble  presque  clair.  Nuit 
imaginaire, à la fois réaliste et fantastique, qui rappelle certaines peintures des années quarante de 
Balthus.Ou ce cliché de cinq mômes qui jouent au foot, trois d’entre eux grimaçant en plein élan, au 
premier plan, pendant que les autres attendent derrière, raides comme des mannequins : tout dans 
cette  photographie  –  direction  des  regards,  corps  en  érection  –  relève  du  miracle.  C’est  une 
photographie-accident,  un  exemplaire  unique,  quelque  chose  comme  une  représentation  en 
miniature de ce qui fait l’essence des rapports sociaux.

Violence. Amour. Individualisme. Ces cinq gamins joueurs représentent tout ça à la fois. 
Dityvon aussi. C’est un homme violemment amoureux, qui vient nous rappeler avec force qu’on est  
en train de l’oublier un peu vite. Avec un simple catalogue et une mini-exposition, il nous en donne 
plus que bien des livres au luxe tapageur. Cette plaquette lui ressemble. Elle est mince, discrète,  
indispensable.

Louis SKORECKI
13 février 1990


	LES ENFANTS SECRETS DE DITYVON
	Diversité
	En pleine lumière

