LES ENFANTS SECRETS DE DITYVON

Pendant deux mois, Claude-Raymond Dityvon a parcouru le bassin minier du Nord-Pas-de-
Calais. Il en a tiré la matiére d’ «Au-dela des apparences», soit une trentaine de clichés exposés a
Béthune. Question : comment faire coincider les désirs du photographe et ceux, mystérieux, des
adolescents qu’il a regardés vivre ?

On ne sait pas vraiment si ce sont des filles ou des gargons. Sept corps adolescents, disposés
comme sur une scene de théatre, dont chaque regard part dans une direction différente. Plutot
qu’une photographie a proprement parler, on dirait une scéne de film improvisée par des acteurs
trop jeunes, autour d’un rituel dont nous ne connaissons aucune régle. Ces drdles de silhouettes
figées n’ont pourtant rien de cinématographique. Il s’agit bel et bien d’une photo, fignolée avec un
soin maniaque par I'un des créateurs les plus originaux d’images inanimées, Claude-Raymond
Dityvon, le dernier a savoir encore installer ce climat de mystére et de fiction qui appartient en
propre au cinéma, celui de Jacques Rivette en particulier. Dityvon est un inconnu célebre, le seul,
parmi les grands photographes frangais, a avoir réussi, en vingt ans d’activité, a se faire presque
compleétement oublier. Démarche volontaire (ascétisme) ou accidentelle (les aléas de la mode) ?
Difficile de répondre tant ’homme est contradictoire. Rigoureux. Changeant. Insaisissable.

Diversité

On en connait généralement que trois épisodes de sa carriére : ses clichés de Mai 68, aujourd’hui
légendaires ; son role, en 1972, dans la cofondation de 1’agence Viva; et ses formidables
instantanés de cinéastes au travail, réunis en 1985 par les Cahiers du cinéma sous le titre Album de
tournage. Dityvon n’a pourtant pas arrété de photographier (une trentaine d’expositions depuis
1970), avec le méme talent, la méme inventivité, la méme diversité. Et le dernier épisode de ses
photo-voyages n’est pas le moins intéressant.

Pendant deux mois, il a parcouru le bassin-minier du Pas-de-Calais, a I’invitation d’une
association qui regroupe vingt-deux communes de la région. De son passage, les traces s’affichent
aujourd’hui a Béthune : une trentaine de photos et un catalogue, trés sobre, qui en retient dix-sept.
Celle qui fait la couverture représente précisément nos sept adolescents, captés par 1’objectif dans
cet état de semi-glaciation qui les rend d’emblée «étrangers» a notre monde.

Ils baignent dans une noirceur suspecte, gargons timides et filles un peu masculines ; ils ne
se regardent pas ; ne se touchent pas ; s’ignorent. On croit d’abord qu’ils sont six, plus ou moins
«netsy, plus ou moins éclairés, avant d’apercevoir, coincé derriere une fille qui a mis la main sur
son front a la maniére du marin qui cherche au loin un bateau perdu, un septiéme visage.

Ce visage est une miniature, une apparition. Et comme dans toute ceuvre gothique qui se respecte, il
porte le numéro sept.

Dityvon photographie comme on construisait des cathédrales : avec un sens du mystere et du
sacré, une géométrie secréte qui releve a la fois de 1’utopie et du charnel. Sa recherche des
architectures perdues, dédiées a un dieu sans doute passablement paien, ne I’empéche jamais de
contempler, d’un ceil largement ouvert, ces corps de gargons et de filles qu’il photographie avec une
belle sensualité. En feuilletant 1’album-catalogue de son sé¢jour dans le Nord, on n’arréte pas de se
demander ce que peut bien signifier son titre, Au-dela des apparences. Faut-il comprendre que ces
photos, qui mettent principalement en scene des adolescents, relévent de I’invisible ? Qu’il y a un



code, une formule magique pour les déchiffrer ? S’agit-il de rapports humains ? Sociaux ? Sexuels ?
C’est beaucoup plus simple. Pour Dityvon, il semble qu’il n’y ait que deux choses qui comptent : la
faculté de réver et celle d’éprouver des sentiments violents. Cette sentimentalité — méme fugitive —
et ce besoin d’un ailleurs imaginaire sont a la fois les siens et ceux de ses «modeéles» (pour
reprendre le mot de Bresson a propos des acteurs). Tout son travail consiste a faire coincider, avec
grace ou brutalité, les désirs fugaces du photographe et ceux, plus secrets, de ces jeunes gens qu’il
essaye sans cesse de prendre a contre-temps. C’est une constante de sa démarche, depuis des
années : attendre le moment creux, 1’instant ou rien, apparemment, ne se passe, mais ou tout se joue.

L’instant d’un regard perdu, d’un baiser échangé dans le noir, d’un sourire absent. Autant de
moments «ordinaires» que Dityvon s’efforce de transfigurer, quelquefois en les juxtaposant (un
garcon et une fille s’embrassent, un spectateur anonyme, dans le noir, semble les regarder), mais
aussi, le plus souvent, en leur restituant leur charge de banalité : les yeux obstinément baissés d’un
moéme renvoient, sans qu’on sache pourquoi (sauvagerie, allure butée ?), aux feenagers de la
Fureur de vivre, filmés par Ray avec un panache et un lyrisme exactement inverses de I’approche
«ethnographique» de Dityvon.

En pleine lumiére

Au bout du compte, a la fin de ce voyage dans un pays rarement situé (le Nord, est-ce le
casque de mineur accroché a un mur, ou plutoét ce qui se passe, a ['image, dans la téte de ses
habitants ?), on en revient, forcément, a la banalité : celle de la vie quotidienne (qu’on devine
souvent d’une grisaille désespérante), mais on revient aussi a la banalit¢ du métier de photographe.
Le plus grand courage de Dityvon, c’est de ne jamais esquiver cette question essentielle : qu’est-ce
qui peut bien séparer le photographe professionnel de I’amateur ?

Beaucoup de grands photographes choisissent, par exemple, de se rendre invisibles
(Depardon) ou de s’inventer un style reconnaissable (Lambours). Rien de tel chez Dityvon : il
travaille en pleine lumiére, sans jamais se cacher (il aurait méme plut6t tendance a se faire «trop»
remarquer), et sans faire d’effort particulier pour «signer» ou «griffer» ses clichés. Il se place a
chaque fois dans la position du quidam qui prendrait, avec un mélange de naiveté et de maladresse,
sa premicre photo. Réussissant a oublier son savoir, sa «technique», il prend aussi le risque de rater
des clichés, de tomber dans la platitude, la photo quelconque.

Pari follement orgueilleux qui lui permet, au milieu de quelques ratages qu’il ne cache pas
(photos un peu ternes ou convenues), de nous balancer en pleine figure deux ou trois photographies
que personne d’autre au monde n’aurait pu prendre : une fillette qui saute a la corde, prisonniere de
toute une gamme de gris tellement intenses que le noir, & coté, semble presque clair. Nuit
imaginaire, a la fois réaliste et fantastique, qui rappelle certaines peintures des années quarante de
Balthus.Ou ce cliché de cinqg momes qui jouent au foot, trois d’entre eux grimagant en plein élan, au
premier plan, pendant que les autres attendent derriére, raides comme des mannequins : tout dans
cette photographie — direction des regards, corps en érection — reléve du miracle. C’est une
photographie-accident, un exemplaire unique, quelque chose comme une représentation en
miniature de ce qui fait I’essence des rapports sociaux.

Violence. Amour. Individualisme. Ces cinq gamins joueurs représentent tout ¢ca a la fois.
Dityvon aussi. C’est un homme violemment amoureux, qui vient nous rappeler avec force qu’on est
en train de 1’oublier un peu vite. Avec un simple catalogue et une mini-exposition, il nous en donne
plus que bien des livres au luxe tapageur. Cette plaquette lui ressemble. Elle est mince, discrete,
indispensable.

Louis SKORECKI
13 février 1990
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