LA MONTAGNE

DITYVON PASSAGER DE LA NUIT

Claude Dityvon écrit la nuit des rues avec 1’art d’un romancier. Avec des mots simples, vrais, vécus. C’est-a-
dire rares. Comme savent I’étre ses photos. Claude Dityvon funambule sur le fil incertain des nuits.Il n’y a
que Dityvon pour faire du Dityvon. Et encore, est-ce bien lui ? Car il faut avoir vécu plusieurs vies pour faire
une seule de ses photos . Chaque instant saisi reléve du miracle. Et chaque cliché n’est fait que de ¢a. De
cette éternité d’instants réunis, prodigieusement assemblés.

Le doute vous saisit devant ses “ Nocturnes . Incrédule, le regard ira de l’auteur a ses ceuvres. Il les
revendique bien sir. Toutes. Mais sur un ton presque é¢tonné. Comme s’il pouvait étre surpris du résultat. A la
fois ravis du résultat. A la fois ravi de cette perfection a la fragile beauté et en méme temps géné par la
bouleversante présence qui en émane.

Il explique, commente, tout compte fait émerveillé, donnant le sentiment de redécouvrir ses propres aveux
photographiques. Et I’on s’apergoit que ce sont ses mains qui parlent. Elles pétrissent, malaxent, caressent le
temps arrété dans un flux perpétuel. Elles laissent filtrer la lumiére, éclairent une scene, soulignent, masquent
ou font monter les noirs. Elles tendent la nuit de soudains éclairs de clarté, esquissent un quai, abandonnent
une silhouette a la brume. Elles retiennent une ombre dans la fuite des rues, appellent I’enlacement dérobé
d’un couple, laissent s’enfuir des fantdomes d’immeubles, criblés de repentirs éclairés. Sur les trottoirs
humides de la nuit, glissent les souvenirs perdus de déambulations solitaires et incertaines.

On prend soudain conscience qu’il parle lui aussi, peut-&tre méme beaucoup, mais que le mystere de 1’image
reste entier. Le doute persiste. Un seul homme ne peut étre capable de collectionner une telle succession de
hasards, dut-il y consacrer sa vie. Chaque “ Nocturne ” est un film, un long métrage immobile.Une sorte
d’opéra en couleurs noir et blanc. Comme Mizoguchi, Murneau, ou Vigo seuls savaient les mettre en scéne.

Et ces corps au masque d’ombre nous reviennent familiers. Leurs anonymat nous est attendu, depuis toujours
retenu dans 1’intimité de nos errances.lls sont dans la proximité de nos désirs enfuis, inaccessibles. Ils sont la
présence rassurante de cette chaleur que pourtant nous n’osons approcher. De peur qu’elle ne s’évanouisse.
Que se dissipe la fugace apparition.

Dityvon continue de raconter sa vie. On le croit et pourtant il ne se livre pas. On ne s’épanche pas dans
certains milieux. Le silence prend alors la posture d’une orgueilleuse pudeur. A I’exemple de ce pere mort en
camp, mort de s’étre tu. Dénoncé pour un acte de résistance qu’il n’avait pas commis et dont il connaissait
I’auteur. Serait-il possible qu’il revive dans toutes ces silhouettes inconnues et caressées du regard ?

Comment Dityvon parvient-il a construire un tel décor ? Structurer, composer, avec tant de justesse tout en
nous laissant une impression de naturel ? Il prend son temps, tentera-t-il de vous convaincre. Il vous répéte
qu’il se sert de son ventre pour prendre des photos. Il y pose son appareil. Le travail lui sort alors des tripes.
Lui revendique un art de la spontanéité, une énergie puissante, ¢jaculatoire. Ce sont ses propres termes.

Dityvon brile toujours de ses réves d’adolescent , de jeunesse. Lorsque sa mere lui disait qu’il était un
artiste, sans qu’il en connaisse la signification. C’est ¢a la beauté d’une meére. Il sera docker, et dans
I’incertitude de combien de petits boulots encore ? Jusqu’au jour ou une autre femme lui tendra un appareil
photo. Elle croyait en lui. Il ne I’a plus quittée. Elle y croit toujours.
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